newsletter/2?2

Il nostro futuro alle spalle

A rieccoci! Dopo torroni e panettoni, si ritorna
in pista lanciatissimi con i titoli della collana
«settanta» in uscita e con la nuova rivista
«ahida» in costruzione.

| titoli in programmazione sono elencati nel
testo allegato.

Per poter seguire meglio I'evolversi della rivista
on line «ahida» potete scaricare dal sito di
milieu edizioni la newsletter dedicata che
riassume il percorso fin qui fatto.

Buonissimo anno allora, con I'augurio che non
sia disgraziato come quelli messi in soffitta.
Quindi:

adoss adoss
che el muntun I'e gross

ciao, Frank




® | libri della collana «settanta» in uscita.

Nelle librerie, e presso I'editore, dallo scorso fine novembre:

«L'evasione infinita», di Severino Turrini.

A fine gennaio: «l nostri anni», di Tano D'Amico.

A febbraio: «Non mi sono fatto niente. Guerriglie, carceri, droghe», di Maurizio
Gibertini.

A marzo: «Underground. Ascesa e declino di un’altra editoria» di Francesco
Ciaponi e «Brigate rosse: il passato che non passa. Ritorno a Cascina Spiotta. 5
giugno 1975».

Ad aprile: «Sulla miseria degli “anni di piombo” al cinema e alla televisione», di
Davide Steccanella.

A maggio: «<DNA — La storia di T», di Tinto Brass e Caterina Varzi.

© VEerso una nuova rivista: ahida e
che quando non / si vede piu / torna
~N W




psichiatrici di Torino (

Tinto Brass e Caterina Varzi
DNA — Storia di T

® in preparazione: DNA — Storia di T, di Tinto Brass e Caterina Varzi

«L'idea che gli era balenata in mente si era fatta strada con I'urgenza di
un’epifania. Con calma, T strappo il lenzuolo grezzo dalla branda, dapprima con
un gesto violento, poi con cura, ricavandone lunghe strisce di stoffa. Quando
tutte furono pronte, comincio ad awvolgersi il corpo. Parti dalle caviglie,
stringendo la stoffa con forza, poi risali lungo le gambe, coprendole con
attenzione maniacale. Ogni giro di tessuto veniva teso con precisione, come a
voler cancellare ogni traccia di sé.

Si awicino allo specchietto incrinato sul lavandino. La figura, avwolta nel bianco
delle bende, gli appariva estranea e, al tempo stesso, sorprendentemente
familiare. Nessuno lo avrebbe riconosciuto. Dava l'impressione di essere una
mummia: era forse un modo per seppellire la propria identita e, al contempo,
custodirne la memoria, come un'antica reliquia preservata nel tempo. Non un
tentativo di negare se stesso, ma piuttosto di riaffermare il controllo sul proprio
destino.

Il canarino, nella gabbia accanto alla finestra, trilld improvvisamente, come se



volesse offrirgli un segno di incoraggiamento. «Non ridere di me», mormoro T,
pil a se stesso che all'uccellino, mentre terminava il suo rituale. La stoffa ora
copriva ogni centimetro del suo corpo. «Adesso finalmente ci siamo», disse con
tono soddisfatto. Il canarino, dopo un attimo di silenzio, riprese a cinguettare, piu
forte di prima. Ogni nota del suo canto sembrava accompagnare beffardamente
quel travestimento che nessuno avrebbe mai potuto comprendere.

T si volto verso di lui, con un sorriso nascosto sotto le bende. “Che dici, sono
pronto per uscire di scena?”. Naturalmente, non ci fu risposta. Solo il canto del
canarino. Ma T non aveva bisogno di risposte».

I nostri
anni

settanta
MILIEU

un registro narrativo ricco di sentimenti DD()[IG per i

protagonisti di uno straordinario alto al cielo»

® Tano D'Amico racconta le vicende sociali e politiche del movimento del 77
con un registro narrativo ricco di sentimenti poetici per i protagonisti di quello
straordinario «assalto al cielo».



Il fotografo sentiva di voler bene alle ombre che si battevano nella nebbia dei
lacrimogeni. Era difficile distinguerle. Con molti si era salutato mentre si
schieravano nei cordoni. Si erano sfiorati i dorsi delle dita. Capitava anche di
notte. Ognuno stringeva qualcosa. Le nocche si sfioravano.

Non si era mai visto un movimento cosl forte e contagioso, fatto di sentimenti
cosi condivisi. Una consapevolezza che non c'era mai stata prima, legava tutti.
Ognuno la completava con la propria particolare esperienza, con la propria
unicita.

Gli appuntamenti che sono rimasti in quella storia non li dava nessuno,

ce li davamo tutti».

Tano D’Amico ¢ il fotografo pit amato dai movimenti. Nei mesi che precedono
il '68 si trasferisce a Roma, dove fotografa per riviste e giornali tra i quali «Potere
operaio» e «Lotta Continua». | soggetti privilegiati dei suoi scatti sono
disoccupati, senza casa, malati mentali, detenuti, immigrati, donne, studenti,
operai. Ma il suo lavoro si € poi esteso anche in ambiti internazionali, come
I'lrlanda della guerra civile, la Grecia dei colonnelli, la Spagna franchista, |l
Portogallo della Rivoluzione dei garofani, la guerra in Bosnia, il conflitto in
Palestina, la resistenza in Chiapas.

L .
Maurizio Gibertini

Non mi sono fatto niente. Guerriglie esodi droghe carceri



® in uscita a febbraio: «Non mi sono fatto niente. Guerriglie esodi droghe
carceri», di Maurizio Gibertini

® Testo integrale di uno dei primi comunicati che abbiamo scritto e messo agli
atti nel corso del processo di primo grado "Rosso-Tobagi”

Milano, aula-bunker — 28 marzo 1983

«Irriducibili», questa & I'etichetta che ormai ci segue da tempo, ultimo epitaffio
che sara apposto sulla pietra tombale che presto si richiudera su di noi alla fine di
questi processi. Qualcosa di simile a un simbolo con cui classificare i sepolti vivi
per politica che brulicano nelle galere. Ma non solo, & un modo perverso per
appiattire tensione, ricchezze, trasformazioni individuali e collettive.

«Irriducibile» uguale mostro, individuo fermo nel tempo, non scalfito dai
mutamenti sociali e storici, criminale agguerrito ammalato di un’infermita
irreversibile. E questo solo perché c'e chi crede che se & giusto e sacrosanto
mettersi continuamente in discussione, essere impietosi con i propri errori,
altrettanto non ¢é legittimare e riempire le prigioni, legittimare chi sulle prigioni
fonda il proprio potere, chi nella lettura criminale di percorsi, parziali certo, ma
che hanno attraversato l'intera complessita delle relazioni sociali, avvalora e
rende socialmente giusto il proprio spirito di vendetta.

Non a caso, perennemente affiancata alla categoria di irriducibili, ne esiste
un'altra uguale e contraria, quella del «dissociato». Se il primo & biologicamente
cattivo, irremovibile padrone di sé nella propria testardaggine negativa; il
secondo € buono, ammette i suoi errori e chiede alla societa di perdonarlo, &
spesso timido e spaurito, pronto a risolvere la sua situazione infischiandosene di
quella degli altri, si assicura la liberta prowvisoria, ha responsabilita minori o &
quantomeno travolto dalle sottili trame che quelli di prima, i «cattivi», hanno
tessuto per loro.

Noi crediamo sia venuto il momento di dire la nostra anche su questo.
RIFIUTIAMO queste categorie che non ci appartengono, come non ci appartiene
la logica di guerra e di annientamento, I'immobilita umana e storica in cui Ci
volete rinchiudere. RIVENDICHIAMO la nostra voglia, questa si irriducibile, di
vivere, la nostra vitalita trasgressiva, il nostro essere fuori dalla norma per la
trasformazione. Rivendichiamo I'autodeterminazione di queste gabbie fuori dagli
schemi della politica e di patti che sanno di passato remoto, affermiamo che
queste gabbie sono I''mmagine di affinita affettive, di omogeneita e tensioni



maturate seguendo percorsi individuali /o collettivi diversi che si trovano e si
dispiegano nel presente.

Invitiamo, quindi, i giornalisti a togliersi la toga da giudici e smettere di usare
categorie e linguaggi che precorrono, condizionandola, la sentenza; a questo
scopo sono piu che sufficienti le leggi speciali che sono I'anima di questo
processo. A dare piu spazio a cio che in quest'aula awviene e cid che viene detto
e denunciato, a smetterla di estrapolare e gonfiare alcuni episodi «folkloristici»
per passare sotto silenzio tutto il resto.

Soprattutto li invitiamo a non stravolgere le nostre identita, limitandosi, se altro
non riescono a fare, alla pura cronaca di cio che in quest'aula si svolge.

Giancarlo, Gibo, Roberto

testo: La lotta di classe in carcere ammaiaias
In rapporto a:

Severino Turrini

L ‘evasione infinita

da novembre in libreria




@ testo: in rapporto a «L'evasione infinita», di Severino Turrini, da novembre
nelle librerie e disponibile anche presso I'editore: www.milieuedizioni.it

«La lotta di classe in carcere», di Giovanni Gentile Schiavone, introduzione a
«Pasqualino, il gatto guerrigliero. E altri racconti sulle lotte nelle carceri speciali
negli anni '70-'80», di Salvatore Scivoli, P|JGRECO, 2022.

Il ciclo di lotte nelle carceri italiane aperto nella meta degli anni '60 ha segnato un
passaggio importante e molto significativo per la storia/memoria delle lotte dei
detenuti come non c'era mai stato prima, per la durata, organizzazione, coraggio
politico e personale, per i compagni che si sono costruiti in quelle lotte, le vittorie
conseguite, e per i prezzi pagati. Con quelle lotte, dalle fermate di protesta per le
condizioni di vita, alla distruzione delle carceri piu infami, alle evasioni costruite
da soli o con 'aiuto delle organizzazioni armate all'esterno fu definitivamente
rotto il muro di separazione fisico e politico tra la vita e la lotta dei detenuti e
quella che attraversava tutta la societa. E non poteva che essere cosi: nuove
condizioni erano maturate, nella societa e quindi nella coscienza delle persone.
Gli sconvolgimenti sociali del «miracolo economico», trasportando milioni e
milioni di persone dalle campagne alle periferie delle grandi citta, con I'obiettivo
di farne forza-lavoro a disposizione della produzione industriale, sono stati alla
base piu profonda del ciclo di lotta nel carcere dagli anni '60 agli anni '90. Questi
proletari non trovarono integrazione e lavoro sognati, nelle metropoli, non
trovarono tutti reddito e case, cercarono lavoro e lavoretti, cercarono di
arrangiarsi come riuscivano, di procurarsi reddito, legale o extralegale che fosse.
E questo per molti di loro significod il carcere. E come per coloro che divennero
operai alla Fiat, alla Magneti, alla Pirelli, alle grandi fabbriche tocco sperimentare
il rapporto di sfruttamento capitalistico e lottare sulle linee di montaggio, sui
tempi di lavoro, sui salari, per chi restava disoccupato o licenziato, tocco
sperimentare il carcere, e lottare su questo fronte per la loro sopravvivenza, ma
piu in generale, per quanto pochi all'inizio ne fossero consapevoli, anche per
quella di tutti i proletari. Perché il carcere esprime in maniera immediata il
rapporto strategico tra classe e Stato. Il carcere, come istituzione e come
struttura operative per il controllo e I'eliminazione della devianza e della lotta
sociale, incarna senza veli o mistificazioni il cuore del rapporto tra Stato e
proletari. Esprime dal punto di vista sociale e del diritto codificato il monopolio
organizzato della violenza che lo Stato si arroga per garantire il mantenimento e
la riproduzione del rapporto di capitale. E una struttura di annientamento e di



terrore e minaccia proiettata sull'intera societa. Non c'é nessuna discussione da
fare, non c'é riformismo che tenga. E prima di tutto la lotta, la resistenza, la
solidarieta dei prigionieri che spezza la sua funzione, cancella la paura e la
rovescia in un incitamento alla lotta di tutti, dentro e fuori. All'interno si
formarono e lottarono militanti che si legarono al punto di vista rivoluzionario e
combattettero fino alla fine per la loro liberazione dentro la liberazione del
proletariato dal rapporto di sfruttamento e morte imposto dal capitale.
All'esterno almeno due organizzazioni combattenti si integrarono, si
organizzarono dall'esterno e dall'interno con le lotte dei detenuti. | prigionieri
esprimevano una composizione di classe prettamente metropolitana,
provenivano in gran parte dal flusso migratorio che ridisegno le periferie delle
citta, sono passati dentro la fabbrica 0 ne sono stati espulsi, © ne hanno vissuto i
contorni nelle famiglie, nei quartieri, negli amici. £ questa composizione che
favorisce all'interno del tessuto umano che vive di extralegalita I'emergere di una
particolare figura extralegale che sara I'elemento portante delle lotte che
infiammeranno il carcere: il rapinatore, il «durista», come si dice al nord... con
I'accento di Nichelino. Le «batterie» di rapinatori sono nuclei ristretti, ma non
chiusi e non rigidi, fondati su legami sperimentati di solidarieta amicale, se non su
legami di carattere familiari pit 0 meno stretti, fratelli, cugini, cognati, e insieme
una struttura di riserva e garanzia per le famiglie nei periodi di detenzione. Una
struttura organizzata di esproprio proletario in genere focalizzata sulle banche e
centri di raccolta e ricchezza sociale, che si raccoglie e divide a seconda del
momento, che garantisce relazioni e comunicazione nelle carceri attraverso le
visite dei familiari e i contatti tra i familiari perché la notizia o la richiesta di
solidarieta in una lotta raggiunga in poche ore Torino, Perugia, Trapani, facendo
si che quei trasferimenti usati per spezzare le lotte e la solidarieta in questo o
quel carcere, si rovesci nel moltiplicarsi dei focolai di lotta. E gli spazi di agibilita e
movimento sono conquistati in misura sempre pit ampia fino a trasformarsi in
possibilita di liberazione, in tentativi continui contro una repressione sempre piu
dura. Una vera e propria struttura e un modello di comportamento che ne fecero
la parte piu avanzata di quelle decine di migliaia di prigionieri in lotta. []



In preparazione

——

bawde Steccanella
Sulla miseria degli «anni di piombo»
al cinema e alla televisione

® in preparazione: «Sulla miseria degli “anni di piombo” al cinema e alla
televisione», di Davide Steccanella.

Uno stralcio del testo:

Consiglio, a chi ancora non I'avesse fatto, di vedere (oppure rivedere) due
autentici capolavori della filmografia italiana, i quali, pur non avendo trattato il
tema di questo libro, forniscono elementi utili per comprendere le ragioni sociali
che produrranno il conflitto armato degli anni Settanta.

Mi riferisco a «Rocco e i suoi fratelli», di Luchino Visconti e a «Novecento», di
Bernardo Bertolucci.

«Rocco e i suoi fratelli» (1960); regia di Luchino Visconti;
sceneggiatura di Luchino Visconti, Suso Cecchi D'Amico, Pasquale



Festa Campanile, Massimo Franciosa, Enrico Medioli, Vasco
Pratolini; cast: Alain Delon, Annie Girardot, Renato Salvatori,
Katina Paxinou, Paolo Stoppa, Alessandra Panaro, Spiros Focas.

«Novecento» (1976); regia di Bernardo Bertolucci; sceneggiatura
di Bernardo Bertolucci, Franco Arcalli, Giuseppe Bertolucci; cast:
Burt Lancaster, Donald Sutherland, Robert De Niro, Gérard
Depardieu, Dominique Sanda, Stefania Sandrelli, Laura Betti.

Il primo, ispirato al romanzo «Il ponte della Ghisolfa», di Giovanni Testori,
racconta I'odissea della famiglia lucana dei fratelli Parondi in una citta nebbiosa e
ostile che finira per distruggerne anche ogni coesione affettiva. Uno straordinario
affresco sul dramma degli emigrati meridionali nella Milano del boom
economico, dove la descrizione della realta suburbana delle periferie industriali in
cui venivano relegati tutti quelli che erano stati costretti a lasciare il proprio paese
per un'occupazione di mera sopravvivenza nelle grandi fabbriche del nord, rende
evidente come di Il a poco sarebbe inevitabilmente esplosa una ribellione
radicale di chi non avrebbe sopportato a lungo di vivere in quelle disumane
condizioni. Leone d'argento alla mostra di Venezia del 1960, durante la sua
lavorazione il presidente della Provincia di Milano, il democristiano Adrio Casati,
fece sospendere le riprese all'ldroscalo ritenendola opera «immorale e
denigratoria».

Nel secondo, I'inarrestabile incrinarsi del rapporto tra due amici di infanzia,
Alfredo, figlio del padrone, e OImo, figlio dei contadini, determinato dalle sempre
piu marcante distanze sociali tra i due allindomani della Liberazione dal
Fascismo, ben rappresenta il nascere di quell'inconciliabile conflitto di classe, che
in seguito avrebbe contrassegnato oltre vent'anni di storia del nostro Paese.
Grande omaggio del parmense Bertolucci alla sua terra, al socialismo e alla
Resistenza, il film data la durata & diviso in due parti e se ne preferisce la prima,
dove la poesia prevale sulla truculenza. Strepitoso il terzetto protagonista
formato da De Niro, Depardieu e Sandrelli, ma anche la coppia fascista formata
da Donald Sutherland e Laura Betti ha un suo perché. Secondo virtuosismo
attoriale dello yankee Burt Lancaster che molti anni dopo il siculo Principe di
Salina viscontiano riesce a trasformarsi in un perfetto latifondista della bassa
padana.
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® «Franco Piperno, Toni Negri, Giangiacomo Feltrinellis»

Il giorno 17 nov 2020, alle ore 14:26, antonio negri <leomantova@hotmail.com>
ha scritto:

Franco carissimo, mi & sembrata davvero bella I'introduzione proposta alla
ripubblicazione della nostra rivendicazione del Giangiacomo. Bella e serena.
Grazie.

Come stai? Raccontami un po’ di te. lo tiro avanti — ormai in parte invalido ma
con la testa lucida (per la prima volta? Non oserei dirlo... eppure riesco a passare
le lunghe giornate della vecchiaia senza rompere le scatole a nessuno, neanche
per iscritto, di contro, a fantasticare sereno forme di vita che ci liberino dalla follia
del presente).
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Abbraccio forte, Toni
Inviato da iPad

Da: franco piperno <franco.piperno78@gmail.com>
Data: 18 novembre 2020 14:39:48 CET
A: antonio negri <leomantova@hotmail.com>

Oggetto: Re: Giangiacomo Feltrinelli

Toni mio fratello maggiore mi mancano i luoghi e le ore dei nostri incontri — ore
deserte per la mia incapacita d'accettare il tempo della vecchiaia. Ti stringo forte
forte, Franco.

Inviato da iPhone

«Giangiacomo Feltrinelli», di Franco Piperno

Avevamo conosciuto Giangiacomo Feltrinelli, noi del movimento studentesco
romano che saremmo poi confluiti in Potere operaio, nella primavera del '69; ci
aveva cercati lui, se ben ricordo, attraverso Nanni Balestrini, Valerio Riva, Filippini;
e diventammo subito buoni amici. Avevamo attirato, come ci confidd dopo, la
Sua curiosita e solidarieta a partire dagli episodi di Valle Giulia, quando reagendo
alla violenza delle forze dell'ordine ci eravamo battuti per difenderci. Riteneva,
non a torto, che gli scontri di Valle Giulia avevano chiuso I'epoca nella quale la
polizia pestava e la violenza era a senso unico; e aperto un periodo della nostra
storia dove s'affermava la legittimita, per i manifestanti, di difendersi, in piazza,
anche contro la polizia; insomma ci considerava dei compagni disposti a mettere
a rischio i loro corpi; e ci stimava per questo.

Trascorremmo, Fiora, Valerio Morucci e io, un lungo capodanno, quello del '70
mi sembra, nella sua casa sobria, essenziale, perduta tra gli abeti, sulle montagne
d'Austria. C'era la moglie di allora, Sibilla 'altoatesina, lunga e dritta come un
flammifero, e anche il figlio Carlo ancora bambino.

| cervi, al tramonto, venivano sotto il portico della casa a suggere il sale lasciato
per loro sul tavolato.

C'era accoglienza e perfino tenerezza nell'ospitalita di Giangiacomo. Malgrado
che sembrasse non amare le abissali teorie dalle quali noi eravamo posseduti e
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fosse, personalmente, piuttosto taciturno, nelle lunghe passeggiate tra i boschi o,
a sera, davanti al grande camino contadino, quando, menando a far tardi tra una
sigaretta e I'altra, si restava in due, si apriva alla conversazione e ai ricordi; e i SUoi
racconti, secchi ma non sciatti, permettevano di posare un occhio la dove non eri
mai stato.

Ho avuto modo di frequentarlo con una certa regolarita, negli anni successivi,
fino a qualche mese prima della sua morte, nel marzo del '72. Poi, ho tentato di
tener fede a cid che ci aveva reso, una volta, amici.

Feltrinelli era un alto-borghese, di cultura, per parte di madre, mittle-europea; e
per parte di padre apparteneva alla tradizione laica lombarda; parlava
correntemente cingue lingue; insomma, non era una personalita complessa dalle
identita multiple.

Intanto era stato, per molti di noi, 'editore di riferimento fin dalle scuole
ginnasiali; nella collana del «Canguro» aveva pubblicato le opere degli scienziati
rivoluzionari, per esempio Kropotkin il grande geografo anarchico; poi, fondata la
sua casa editrice, erano arrivati, come ondate emotive in successione, il Dottor
Zivago owvero la fine del sentimento d'appartenenza; // Gattopardo, cioe la
riscoperta dell'estraneita del Meridione al moderno; la letteratura sudamericana,
ossia I'impossibilita d'evadere; gli scritti eretici del comunismo di sinistra, vale a
dire la consapevolezza del fallimento.

Piu che un editore era divenuto un organizzatore di cultura; o meglio, aveva
messo su e dirigeva una sorta di collettivo redazionale, di straordinaria qualita,
che apriva tematiche, interrogazioni, tonalita emotive, attraverso i libri, nel senso
comune. La Casa Editrice Feltrinelli era divenuta una piccola fabbrica dell’anima.
Aveva un maniera di vedere il mondo che era un po' una miscela statitistica dei
luoghi e dei volti che avevano attraversato la sua vita. Da giovane, poco piu che
adolescente, s'era legato a Pietro Secchia, il Giap italiano, e all'esperienza della
guerra partigiana. Gli veniva da queste frequentazioni una certa inclinazione
all'organizzazione clandestina, al gusto per le informazioni riservate, all'azione
militare.

Dalla consuetudine con Castro e Guevara aveva tratto I'idea che si potesse agire
in Europa in modo guerrigliero a partire dalle periferie, lungo il percorso dei
migranti e perfino la dove I'esistenza di minoranze linguistiche lasciasse
intravedere la permanenza di nazioni mancate.

Dalla sua origine sociale, aveva preso quella timidezza arrogante che secerne il
senso di colpa; poi, anche per 'avere avuto dimestichezza con gli gnomi del
dominio, aveva maturato un assoluto disprezzo per coloro che gestivano il
potere economico, politico e militare.



Si trattava, prima di tutto, di un giudizio morale: li riteneva cinici, capaci di ogni
abiezione morale pur di difendere i loro privilegi esausti.

Era, cosl, convinto che in ltalia, in quegli inizi anni '70, si stesse preparando un
colpo di stato in un piu generale quadro di restaurazione internazionale guidata
dagli Stati Uniti.

Ed era anche determinato, assai piu di noi per intenderci, a organizzare in prima
persona una sorta di resistenza armata preventiva.

Il suo modello organizzativo era quello della guerra per bande, come era
accaduto durante la liberazione dal nazi-fascismo; la relazione amicale con
Secchia e gli altri capi partigiani, coltivata senza interruzione, aveva lasciato,
attraverso il racconto, un'impronta indelebile nella formazione politica
dell'editore.

All'inizio, noi di Potere operaio, avevamo con lui un rapporto in quanto editore
del nostro settimanale; e in questa veste si comportava da mecenate — comprava
alcune migliaia di copie del nostro settimanale che distribuiva poi nella rete di
punti vendita della casa editrice; e non ¢i sono mai arrivate rese; in questo
consisteva il suo aiuto finanziario al nostro gruppo.

Poi, con la strage del 12 dicembre del '69, le cose erano, dird cosi, precipitate; e il
rapporto con l'editore aveva assunto I'aspetto, non poco tedioso, di una alleanza
instabile tra soggetti politici. Feltrinelli si presentava ormai, negli incontri con noi,
come un dirigente di una modesta organizzazione rivoluzionaria, alla quale
conferiva un peso eccessivo grazie alla utilizzazione, pit 0 meno astuta, delle sue
private risorse.

La cosa, in una prima fase ebbe risvolti fantasiosi e anche divertenti. Per esempio,
tramite militanti genovesi legati a Giangiacomo, arrivarono a Roma, nel gennaio
del '70, alcune potenti radiotrasmittenti con le quali ci introducemmo nelle
trasmissioni della RaiTv interrompendole, per poi diffondere notizie sulle lotte
operaie alla Fatme, la grande fabbrica sulla Tuscolana che a Roma, in quegli anni,
era la nostra Fiat.

Si trattava, scelta una terrazza o un tetto per allargare il raggio d'ascolto, di
montare I'apparecchiatura, trasmettere e smontare — il tutto in non piu di dieci
minuti, tempo minimo necessario alla polizia postale per localizzare la sorgente
dell'interferenza. In quei mesi, nacque a Roma il prototipo delle radio libere.

Ma Feltrinelli era via via piu interessato agli aspetti di formazione e
organizzazione di bande partigiane; e questo aveva comportato che le nostre
posizioni divergessero sempre piu dalle sue.

Egli stesso, del resto, sembrava avere specializzato le sue relazioni, e preferire |l
rapporto con quelli di noi che si occupavano piu direttamente delle questioni,



diciamo cosl, di autodifesa; e non mancarono i tentativi di reclutamento anche
maldestri.

Poi, una mattina di marzo del '72, il suo corpo fu trovato, nei terreni vaghi di
Segrate, dilaniato dall'esplosivo destinato a un traliccio ad alta tensione.

| giornali di sinistra, da «I'Unita» a «Lotta continua» attraverso «il manifestos, tutti
a trovare la causa di quella morte in complotti fascisti o in operazioni americane
pil 0 Meno segrete.

Molti di coloro che accreditavano questa versione erano al corrente, se non dei
dettagli, certo della dimensione clandestina dell'azione politica di Feltrinelli.
Infatti, I'editore non frequentava solo i militanti di Potere operaio ma aveva
familiarita con gli altri gruppi extraparlamentari come con pezzi significativi della
sinistra parlamentare. Molti sapevano e mentirono, per buone intenzioni va da
sé; e mentirono perché avevano vergogna, vergogna di riconoscere che un
prestigioso editore di sinistra era morto nel tentativo di sabotare le linee
elettriche lombarde.

Era effettivamente una enormita, una luce enorme che svelava non solo la crisi
nella quale versava la grande borghesia lombarda. Perché Feltrinelli non aveva
tradito solo I'alta borghesia, la sua classe d'appartenenza. Con la sua morte piu
ancora che per la sua vita, con quel suo gesto di disperata coerenza svelava
I'incoerenza, anzi la menzogna, che si celava nei tentativi dei partiti di sinistra di
istituzionalizzare la rivolta e la disobbedienza, tutta quella la perdita di senso che
affliggeva quel mondo soddisfatto di sé, la sinistra istituzionale come quella in via
di istituzionalizzazione.

Tutti costoro nascosero finché poterono il fatto, cioé che I'editore fosse morto
nell'atto mancato di sabotare un traliccio; e quando pil non poterono, con la
complicita di alcuni dei suoi collaboratori piu stretti, lo ridussero a un caso
patetico, un ricco consumato dallo spirito d'avventura, un poverino rovinato dalle
amicizie incaute.

Senza dubbio, questo tradimento che ha comportato la morte, resta, accanto alla
Casa editrice, I'opera buona che Giangiacomo ha fatto per il suo paese, per tutti
noi. Rischiando e poi morendo per un’idea che ha illuminato per sempre i sentieri
di tutti coloro che hanno tradito nel buio del quotidiano, lasciandosi assimilare;
che hanno tradito proprio quelle idee che, una volta, li avevano resi amici.

Tutti mentirono, tra quelli che scrissero della sua morte avendolo conosciuto e
frequentato; tutti tranne i redattori del settimanale «Potere operaio».
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® «La morte e un tratto di perfezione della natura», di Franco Piperno

L'esperienza del rifiuto del lavoro salariato — agito non da una setta ma da una
minoranza di massa — comporta una trasformazione interiore che € a un tempo
una dilatazione della coscienza collettiva: I'operaio negandosi diviene qualcosa
d'altro, vive un diverso presente, diverso da quello della fabbrica; il suo orizzonte
si slarga e il suo interrogarsi, il suo ricercare una relazione sensuale con il
«mondo della vita» comporta un punto di vista che va oltre la classe operaia, per
comprendere finalmente la specie biologica alla quale in ultima analisi
appartiene.

Noi qui, sulla scia di Marx, chiamiamo questo punto di vista quello adeguato
allindividuo sociale.

Marx, tanto nelle opere giovanili come in quelle della tarda maturita, torna pit
volte sulla questione dell'individuo sociale: inteso quest'ultimo come 'approdo
finalmente trovato alla lunga e cupa storia del lavoro salariato, quasi fosse a un



tempo il trionfo e la fine della civilta occidentale.

Il Nostro tenta anche una definizione di questa figura sociale che qui tentiamo, a
nostro rischio, di riassumere cosi: I'individuo sociale & colui che possiede una
coscienza enorme, una coscienza all'altezza della specie.

Il primo drammatico confronto tra individuo sociale e la specie si snoda lungo
I'acquisizione della consapevolezza del rapporto di necessita che intercorre tra la
morte dell'individuo e la salvezza della specie.

Vediamo le cose piu da vicino. La morte € in primo luogo generatrice di
disordine. Niente di sorprendente dal momento che, secondo la filosofia della
natura, il disordine caratterizza I'universo cosi come noi lo conosciamo. Di piu, c'e
un principio della Termodinamica che afferma, a dispetto delle anime belle
sedotte dall'ideologia del progresso, che nelle trasformazioni real, il disordine
non diminuisce mai, puo solo aumentare.

La catena alimentare che caratterizza la vita — i vegetali che si nutrono della luce
solare, gli erbivori che brucano I'erba, i carnivori che mangiano gli erbivori —
comporta certo la produzione di disordine, ma & una produzione per altro
sostenibile, nel senso che potrebbe durare in eterno. Perché allora la vita
dell'individuo ha una durata nettamente limitata? Perché moriamo?

Noi non moriamo a causa del principio della termodinamica bensi per il principio
dell'adattamento evolutivo.

In altri termini, una volta che la riproduzione & avvenuta, conviene alla specie che
I'individuo muoia per far posto a un nuovo individuo con caratteristiche
genetiche diverse, diversita che permette I'adattamento alle modificazioni
del'ambiente terrestre — modificazioni che avwengono lungo i millenni e piu,
tanto se gli uomini usano per scaldarsi il carbone quanto se sfruttano il vento.
Dal punto di vista della coscienza della specie, la morte € quanto di pit naturale
Ci sia, tutt'altro che un errore — se lo fosse stato, nel corso dei miliardi di anni nei
quali la vita ha colonizzato la Terra, non sarebbe certo mancato tempo per
correggerlo o almeno alleggerirne gli esiti.

Al contrario, la morte € un tratto di perfezione della natura; ragion per cui io
invito, i quattro lettori di queste righe, a far festa in occasione della perdita delle
loro madri.
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