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Il nostro futuro alle spalle

e in uscita ad aprile

Davide Steccanella
Sulla miseria degli anni di piombo al cinema e alla televisione
® un testo di Roberto Carcano per
Scene dli un film da fare




@ || testo che pubblichiamo & di Roberto Carcano, tratto da: «Scene di un film da
fare», a cura di Sergio Bianchi, inedito. Si narra del viaggio di ritorno di due amici
dal convegno nazionale di tre giorni che il Movimento tenne a Bologna nel
settembre 1977.

Scena 47

Bloccai lo stereo con un gesto d'impazienza: «Born to run», in quella circostanza,
sembrava una presa in giro. Armonica spalanco il finestrino, incurante della fitta
pioggia che fendeva la notte e gli inzuppava la manica della camicia, e getto |l
mozzicone della gauloise.

A poco meno di trecento metri, un grosso faro dall'accecante luce intermittente
annunciava il terzo posto di blocco da quando eravamo usciti da Bologna.
Disposte a spina di pesce, di traverso lungo la carreggiata, le gazzelle dei
carabinieri disegnavano un tortuoso percorso obbligato; ai lati due file di militari,
armati di mitra e distanziati tra loro da una decina di passi, che I'ingombrante
armatura antiproiettile rendeva sinistramente simili a giganteschi palombari.

La cerimonia ebbe luogo nel centro del labirinto, diretta da un ufficiale in
borghese dai modi bruschi e dalla corporatura esagerata. Impugnava la grossa
beretta d'ordinanza senza puntarla, il braccio lasciato cadere lungo il fianco con
apparente noncuranza, e ci fissava con intenti chiaramente radiografici da sotto
un curioso cappello di feltro ormai fradicio che aveva l'effetto di smorzare
I'autorita della figura.

Dopo la metodica perquisizione corporale, a opera di due agenti sull'orlo della
crisi isterica, e il controllo via radio dei documenti, tocco alla piccola California
dreaming, la vecchia e sgangherata 500 gialla che avevamo battezzato in quel
modo ai tempi in cui ¢i scarrozzava con gioia su e giu per la Penisola stravolti di
qualche sostanza psichedelica, subire per I'ennesima volta I'estremo oltraggio. E
di nuovo spalancarono cofani, ribaltarono sedili, sollevarono con aria lievemente
schifata consunti residui di tappetini, vuotarono le tasche delle portiere da ogni
genere di cianfrusaglia. Ma soltanto la bottiglia quasi vuota di Southern Confort si
guadagno qualche attimo di interrogativa attenzione.

«Un vero incubo!» sentenzid Armonica, cercando di convincere il motore a
riprendersi dalla sua umida apatia. «Precipitiamo decisamente in un clima da
‘Amerikano”».

«Cosa?» domandai sussultando, richiamato senza preawviso al presente da un
viaggio chissa dove.

«Scusa, torna sulla Terra. Non dirmi che non ricordi il film di Costa Gavras dopo



avermi costretto a vederlo tre volte per innalzare il livello della mia coscienza
rivoluzionaria».

Ricordai perfettamente, e presi nota che la mia mania di dare riferimenti
cinematografici a qualunque situazione cominciava a contagiarlo; presto la
comunicazione tra noi avrebbe guadagnato in sintesi ed efficacia.

«Degna conclusione di “tre giorni di pace, amore e musica”, non ti pare?».

«In comune con Woodstock non vedo altro che il funerale di un sogno» disse
rifiutando il mio sarcasmo e con una sfumatura di non dissimulata amarezza nella
voce.

Vero, pensai. Solo che la avevano celebrato i grandi sacerdoti del rock, le menti
migliori di una generazione che stava per essere travolta dal proprio bisogno di
liberta, e il rito, in fondo, era stato appagante; la malinconia aveva trovato il suo
spazio soltanto al momento di riprendere la strada, davanti allemblematica
distesa di rifiuti che sembrava voler simboleggiare la fine di una straordinaria
awentura collettiva.

Il convegno del «movimento» a Bologna, al contrario, non aveva avuto dall'inizio
altri connotati che quelli della tragedia annunciata. Tre giorni in centomila nel
centro di una citta evacuata come in previsione di un uragano, tutt'intorno divise,
mezzi blindati e un allucinante silenzio carico d'infausti presagi. Istituzioni, partiti,
sindacati e bottegai avevano risposto alla sfida dileguandosi, mentre il capo
dell'esecutivo si era rivelato vittima di un imprevedibile delirio bellico dichiarando,
se non ufficialmente con i fatti, una sorta di stato d'assedio.

Dal canto nostro, nel chiuso di un Palasport dove la partita che si giocava vedeva
incredibilmente tutti contro tutti, eravamo giunti con sorprendente rapidita al
corto circuito. E la carica di violenza del popolo dei perdenti era implosa con
terrificante fragore, proiettando ovunque frammenti impazziti. Nulla, da quel
momento, sarebbe stato pit come prima.

La sua voce riemerse improvvisamente dalla notte facendomi di nuovo
sobbalzare: «Sai, ho I'impressione che per quelli come te stia per arrivare |l
giorno delle scelte definitive».

«Gia, lo temo anch'io».

Avevo trascorso 'ultima parte del pomeriggio discutendo di quell'argomento con
Chiara, mentre seduti su un marciapiede ci lasciavamo scorrere sotto gli occhi il
corteo che concludeva il convegno. Imponente e insieme tristissimo, con i suoi
cento spezzoni incomunicanti, i linguaggi differenti e le ritualita incomprensibili e
contraddittorie. Ora avrei preferito parlare d'altro, ma Armonica aveva qualcosa
da domandarmi.

«E cosa pensi di fare?».



«Non ho le idee molto chiare, naturalmente, ma suppongo che la strada sia
ormai irrimediabilmente segnata. Sono anni che vado in piazza lanciando slogan
sanguinari e inneggiando alle guerriglie di ogni latitudine, il mio amor proprio
soffrirebbe parecchio se mi scoprissi capace soltanto di sedermi comodamente in
poltrona a guardare il film».

Mentre non so quale dei fratelli Fogerty schitarrava nello stereo domandandosi
senza angoscia chi avrebbe mai fermato la pioggia, tird una lunga sorsata di
Confort, se ne accese un‘altra e mi dedico uno sguardo di sbieco
affettuosamente mesto.

«Puttanate, fratello, orribili puttanate!».

Roberto Carcano (1952-2022) & un personaggio che ricorre nella narrazione del
libro pubblicato in questi giorni: «Non mi sono fatto niente. Guerriglie esodi
droghe carceri», di Maurizio “Gibo” Gibertini.

Nei Settanta Roberto aveva militato nell'area dell’ Autonomia milanese di Rosso. A
meta del '77 aveva aderito alla scissione dalla quale nacquero le Formazioni
comuniste combattenti che avevano come esponente di spicco Corrado Alunni.
Dopo alcuni mesi fuoriusci da quella organizzazione e parti per il Messico da
dove rientrd dopo l'arresto di Corrado nel settembre 1978. Venne arrestato nel
maggio del 1979 con altri e altre militanti durante un incontro in un bar sul lago
di Como. Si sapra successivamente che responsabile degli arresti era stato Rocco
Ricciardi, un loro compagno passato al servizio dei carabinieri. Dopo il processo
e una pesante condanna fu inviato nel carcere speciale di Trani e
successivamente in quello di Rebibbia a Roma. Scarcerato nel 1987 si dedico al
giornalismo economico finanziario, alla ricerca storica, alle tossicodipendenze e a
molto altro, ma soprattutto alla scrittura, sua grande passione, insieme alla quella
per la musica.



® in uscita ad aprile
Davide Steccanella
Sulla miseria degli “anni di piombo” al cinema e alla televisione

Dropouts
soggetto cinematografico di Roberto Carcano

® |n uscita ad aprile: «Sulla miseria degli “anni di piombo” al cinema e alla
televisione», di Davide Steccanella.

® Pubblichiamo, come testo a riferimento del libro in pubblicazione, «Dropouts»,
un soggetto cinematografico di Roberto Carcano.

Un giovane tossicodipendente viene ucciso in una grande citta attraverso la
somministrazione forzata di una dose massiccia di eroina.



Apparentemente il fatto rientra nell’'ormai quotidiana casistica delle morti per
«overdose», e la polizia dispone I'immediata archiviazione del caso. Ma
I'operatrice sociale della «Comunita di recupero per tossicodipendenti» di cui il
ragazzo era ospite sospetta qualcosa e decide d'indagare per proprio conto.
Chiede quindi aiuto a un vecchio amico, Marco, giornalista «freelance» dallo
scarsissimo peso contrattuale.

La loro curiosita, nel sottobosco legato al traffico di droga, infastidisce qualcuno,
la donna viene assassinata e il giornalista, che ha precedenti penali per la sua
militanza nella sinistra armata degli anni 70, & immediatamente incolpato
dell'omicidio. Ad occuparsi delle indagini & un magistrato che era stato in prima
fila nella lotta al terrorismo e lo conosce molto bene per averlo inquisito e fatto
condannare.

Ricercato dalla polizia e braccato dagli assassini, Marco trova rifugio presso un
amico che gestisce un «videoclub». L'uomo, cinefilo al limite della maniacalita, gli
fornisce saggi consigli su come comportarsi ispirandosi alle numerose trame
cinematografiche che descrivono un colpevole predestinato alla disperata ricerca
delle prove della propria innocenza.

Ma & grazie alla collaborazione del vecchio e combattivo prete che gestisce la
Comunita che il giornalista riesce a rintracciare la giovanissima tossicomane
legata al ragazzo ucciso che pud condurlo sulla pista giusta. In seguito, senza
rinunciare alla latitanza, prende contatto con il magistrato, cui offre la propria
versione dei fatti e propone una sorta di alleanza per scoprire i veri colpevoli.
Nel frattempo, tra Marco e la ragazza, due personaggi completamente agli
antipodi, che hanno in comune soltanto la mancanza di un‘identita sociale, nasce
una storia d’amore inevitabilmente segnata dalla dipendenza di lei dall'eroina.
L'investigazione, condotta parallelamente ma a distanza dalla coppia e dal
magistrato, conduce ben presto all'individuazione di un affermato penalista come
mandante degli omicidi. Si tratta di un tipico esponente di quella «corporazione»
di insospettabili che, controllando sparute pattuglie di consumatori/spacciatori,
operano con minimi rischi e considerevoli introiti nel traffico di droga di medio
livello.

Dopo aver concordato con il magistrato un piano per costringerlo a smascherarsi
che prevede la simulazione di un ricatto, Marco ha con I'avwocato un incontro
risolutivo che sfocia in una violenta sparatoria. Il trafficante ha la peggio, ma per
Marco e la ragazza non c'e futuro.
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Bngate rosse:
il passato

che non passa

Ritorno a Cascina Spiotta,
5 giugno 1975

colpo di scena al processo per i fatti di Cascina Spiotta

® remember: «Colpo di scena al processo di Alessandria per i fatti di Cascina
Spiotta del 1975», di Paolo Persichetti

Azzolini, «il brigatista che era con Mara Cagol e riusci a fuggire sono io». Colpo
di scena al processo di Alessandria.

Nel corso della seconda udienza davanti la corte d'assise di Alessandria Lauro
Azzolini si presenta in aula e dichiara a cinquant'anni dai fatti: «C'ero io quel
giorno di cinquant'anni fa alla Spiotta».

«Fummo colti impreparati, il conflitto fuoco fu qualcosa di assolutamente
imprevisto, non eravamo stati né istruiti né addestrati».

Azzolini nega che vi fosse un qualunque indicazione preordinata sul
comportamento da tenere.

Precisa che il sequestro venne diretto e organizzato dalla colonna torinese di cui
faceva parte. Racconta che quando si getto tra i rovi della fitta boscaglia per
fuggire ai colpi di pistola sparati da un carabiniere, Mara Cagol era ancora viva,
seduta a terra, ferita ma con le mani alzate in segno di resa.

Le parole pronunciate nel silenzio dell'aula riaprono il processo. Si tratta
dell'unico testimone rimasto in vita, le sue parole smentiscono la ricostruzione
proposta dalla procura torinese insieme ai carabinieri del Ros. In sostanza



Azzolini scagiona Curcio e Moretti dall'aver avuto un qualunque ruolo apicale e
morale nella sparatoria.
Per la Corte d'Assise di Alessandria

C'ero io quel giorno di 50 anni fa alla Spiotta!

In un minuto breve di 50 anni fa quando tutto precipitd, un inferno che ancora
0ggi mi costa un tremendo sforzo emotivo rivivere, al termine del quale sono
morte due persone che non avrebbero dovuto morire, il padre di Bruno
D'Alfonso e Mara. Mara, una donna eccezionale, una compagna generosa, ¢ la
morte di una persona cara e un dolore incancellabile che ti porti dentro per tutta
la vita, per tutti e senza distinzioni. Un giorno maledetto che non dimentichero
mai, ma visto che a distanza di 50 anni si & deciso di portarlo in un processo
pubblico, oggi che di anni ne ho 82, e tutto intorno a me e cambiato rispetto a
quando ne avevo meno di 30, quando, nel contesto delle lotte di classe, nel duro
conflitto sociale, insieme a tanti altri compagni pensavamo di poter fare la
rivoluzione, perché allora il mondo che ci circondava era molto diverso da quello
di oggi, seppur in questo presente quotidiano assistiamo a violenze, poverta,
sfruttamento, milioni di morti in guerre terribili tra poteri, operai uccisi dal lavoro,
una umanita dispersa, ho deciso di raccontare quello che quel giorno e successo.
Prima che questo processo abbia inizio, e prima che lo facciano altri, perché io
sono I'unico che ha visto quello che quel giorno & dawero successo. Cioe che
quel giorno é successo quello che avevo scritto allora, in quella ricostruzione
fatta per tutti gli altri compagni delle Br, trovata dai carabinieri mesi dopo a
Milano e che & stata nominata pit volte dalla pubblica accusa. Voi la leggerete, io
non ci riesco, neppure a distanza di 50 anni, perché mi fa rivivere i dettagli di una
prolungata sofferenza, per cui vi dird quello che oggi ricordo di quel giorno di
cosli tanti anni fa e che non avrebbe dovuto succedere. Da pochi mesi ero
arrivato a Torino e da operaio mi ero impegnato al lavoro di coordinamento
delle avanguardie nelle fabbriche torinesi; dopo l'arresto di due compagni della
Colonna torinese entro anch’io nella clandestinita proprio nel momento in cui per
necessita di autofinanziamento la Organizzazione decise di sequestrare un ricco
imprenditore. Era la prima volta e io vi partecipai, il tutto avrebbe dovuto
concludersi in pochi giorni senza conseguenze né per il sequestrato né per noi.
Invece gia il giorno stesso del sequestro venne arrestato un nostro compagno
che si dichiaro «prigioniero politico» e I'indomani successe I'impensabile che
stravolse tutto, perché a causa del fatto e della nostra impreparazione ci
facemmo prendere alla sprowvista. Mara e io avremmo dovuto controllare a



turno l'unico viottolo di accesso alla cascina, ma d'improwiso sentimmo dei colpi
forti alla porta e guardando dalla

finestra ci accorgemmo della presenza di un carabiniere. Ad entrambi ci cadde il
mondo addosso e ci prese il panico. Ho sentito dire che saremmo stati istruiti e
addestrati per cosa fare in quei casi e altre cose del genere, ma non & vero, non
sapevamo assolutamente cosa fare perché non era mai successo, vi fu una
improwvisazione di tutto sul momento, quel che ricordo € che decidemmo di
fuggire abbandonando I'ostaggio. La confusione era assoluta, sapevamo che
fuori ad attenderci c'erano i carabinieri. Ne avevamo visti due forse tre ma quanti
di preciso fossero non lo sapevamo. Raccogliemmo carte e bagagli frastornati
cercando di capire come da Il uscirne. Si decise di usare le due piccole SRCM,
quelle considerate di addestramento, lanciate senza mira alcuna avrebbero
prodotto una esplosione tale da disorientare gli stessi CC e cosi avere o spazio
necessario per aprirci la fuga verso le nostre due auto che erano appena fuori.
Ma tutto precipito, sentimmo colpi di arma verso di noi, rispondemmo con
qualche colpo nel caos di una frazione di secondi. Prese le nostre auto
pensammo di esserci riusciti, ma la carreggiata era sbarrata dall'auto dei CC, io e
Mara ci urtammo finendo la corsa sotto il tiro di un altro carabiniere che era
spuntato all'improwviso. Vi fu la resa nostra. Uscito dall'auto mi affiancai a Mara
che era gia sul prato. Notai che sanguinava da un braccio, le chiesi se era ferita.
Mi disse di si ma che non era niente e che se c'era la occasione di tentare ancora
di fuggire e risposi che avevo ancora una SRCM. D'accordo, al suo cenno, la
lanciai e mi misi a correre verso il bosco, convinto che Mara mi avrebbe seguito.
Raggiunto il bosco mi accorsi che lei non c'era e allora guardai verso il prato
della cascina e l'ultima immagine che ho di Mara, che non dimenticherd mai, e di
lei ancora viva che si era arresa con entrambe le braccia alzate, disarmata, e
urlava di non sparare... Ho continuato a correre a piedi senza guardarmi indietro
fino a raggiungere una zona distante, ben oltre il bosco, quando sentii due spari.
Continuai a correre per ore cercando un nascondiglio sicuro per aspettare la
notte. Ero solo. Il giorno dopo quando raggiunsi un Paese sulle prime pagine dei
giornali seppi di feriti e vidi che Mara era morta distesa su quel prato dove
I'avevo lasciata viva. Lo sconcerto, il dolore mi ha attraversato la carne come una
lama. Poi il bilancio finale: un'altra morte come tragico epilogo di quella giornata.
Con rispetto dovuto, € anche per quei due morti che non avrebbero dovuto
esserci che non ho pit potuto tornare indietro. Capisco che OGGI questo
sembrera paradossale, ma ALLORA per la mia coscienza di classe ha significato
assumermi la responsabilita della scelta fatta. (Lauro Azzolini, 11 marzo 2025)



tuttl sapplamo
chi ha ucciso
mara cagol

® in preparazione: Brigate rosse: il passato che non passa. Ritorno a Casciina
Spiotta 15 giugno 1975.

® Pubblichiamo uno stralcio da: «Brigate rosse. Una storia Italiana», di Mario
Moretti. Intervista di Carla Mosca e Rossana Rossanda. (Si ringrazia)

D. Nel '75, mentre insediate la colonna romana, sequestrate in Piemonte Vittorio
Vallarino Gancia. E il primo sequestro che fate per denaro?

Si, e finita tragicamente con la morte di Margherita. Avevamo bisogno di denaro,
non eravamo pill un gruppetto e per quanto si contengano le spese, dobbiamo
fare continui espropri. Non abbiamo nulla da vendere; i padroni, se non glieli
prendiamo, spontaneamente non ci danno i soldi di certo. Ma gli espropri sono
faticosi per le forze the costringono a impiegare. In pratica facciamo una rapina
in banca ogni mese e, a parte i rischi, sarebbe meglio concentrate su altro le
esigue forze di cui disponiamo. | soldi sono presi in consegna fino all'ultima lira
dal Comitato esecutivo che i distribuisce alle varie colonne e fronti. Ogni
compagno puo chiederne conto, ma nei dodici anni in cui sono stato nelle Br
non € mai accaduto. Probabilmente perché stare nelle Br ci costava tanti



stravolgimenti, tanto sangue, tanto di noi stessi the dei quattrini ci si curava ben
poco. Ognuno di noi affidava la propria sopravivenza alle responsabilita del
compagno che gli stava vicino, poteva ben affidargli una manciata di milioni.
Tanto piu che si era andati insieme a prenderli correndo gli stessi rischi, avrebbe
certo fatto di tutto per risparmiare. Ma per tornare al '75, la questione del
bilancio si fa seria. Decidiamo allora di rapire un industriale molto ricco, e di
chiedere il riscatto e niente altro: I'azione e politica di per sé, una forza
rivoluzionaria espropria i capitalisti, punto e basta. Scegliamo Vallarino Gancia,
quello dello spumante. Se ne occupa soprattutto la colonna di Torino e
I'operazione ¢ diretta da Margherita.

D. Come muore Margherita? Come mai lei e un altro erano soli a custodire
I'ostaggio, senza che qualcuno sorvegliasse gli accessi alla cascina?

Perché il sequestro era andato bene, Gancia era stato prelevato senza problemi e
lo avevano portato alla cascina Spiotta dove non c'era ragione di sorvegliarlo in
tanti. Erano due, e dovevano soltanto accudire il prigioniero. £ vero che mentre
stavano dirigendosi con lui alla cascina un compagno del gruppo di appoggio
sbaglio strada, fece un pasticcio e si fece prendere. Ma non vicino alla base.
Margherita ci avverti subito e valutammo la cosa assieme. Ma lei era certa che la
polizia non poteva fare alcun collegamento fra le macchine e non sarebbe
arrivata alla cascina Spiotta; si sentiva sicura. E infatti la pattuglia che arriva nel
cortile della cascina non sospetta minimamente che ci sia il nostro prigioniero: &
un controllo a vasto raggio, senza un obbiettivo preciso, e se Mara e l'altro
compagno non si fossero distratti I'avrebbero vista arrivare e si sarebbero
comportati tranquillamente. Invece i carabinieri suonano alla porta, sono presi
alla sprowvista, tardano ad aprire, si crea un certo trambusto, i carabinieri si
insospettiscono, uno rimane davanti alla porta mentre gli altri due si defilano e si
appostano. A questo punto sono incastrati. | compagni cercano uscire dalla
cascina lanciando una bomba a mano SRCM, ordigno che fa molto rumore ma &
pressoché innocuo se proprio non ti scoppia addosso, e subito dopo spara
Margherita colpi ed escono correndo verso le macchine. Margherita € la prima e
le arriva addosso la raffica del carabiniere appostato. E ferita, ma riesce a
raggiungere la sua macchina e salirvi. Anche il compagno riesce ad arrivare alla
seconda macchina. Ma Margherita non ce la fa a guidare, dopo pochi metri lo
tampona e finiscono fuori strada. Il compagno, che si salvera fuggendo a piedi
attraverso i campi di mezzo Piemonte, ci raccontera poi come e andata e
ammettera che si erano fatti prendere dal panico. Non avevano capito quanti



fossero i carabinieri appostati e tutte le armi, dopo il tamponamento, erano
rimaste nelle macchine finite fuori strada. Tentarono di scappare a piedi.
Margherita era ferita, non ce la faceva a correre e neppure a camminare, rimase
in quel prato. Soltanto il carabiniere che le arriva addosso pud dire se ¢ stata
finita volutamente o avrebbe potuto soprawivere. lo ne ho viste troppe in questa
guerra per non sapere che coraggio, generosita e nobiltd accompagnano gli
uomini meno spesso della paura e della disperazione. In quello scontro & morto
anche un carabiniere e un altro € gravemente ferito. Giudicare fuori da quel
contesto mi e impossibile, e in quel contesto sono meno manicheo di quanto mi
piacerebbe.

D. Ne parli con molto dolore.

Margherita era molto importante per me, lo era per I'organizzazione, o era per i
compagni con cui viveva. «Ci sono delle morti che pesano come una piuma ed
altre che pesano come montane...» forse € cosi per la storia, forse & stato, cosi,
anche per noi. Margherita diventata un simbolo € pero uno spazio, intimo e
inviolabile, in cui si va a collocare la morte di una persona che hai conosciuto,
dove essa e solamente la persona che hai conosciuto. Niente pu0 far crescere o
sminuire il suo ricordo, il dolore per la sua scomparsa non si sana, le parole sono
intrusioni, solo il silenzio & all'altezza della perdita subita. E questo vale, credo,
per tutti, da qualunque parte abbiano combattuto o da qualungue argine
osservino la scena.

D. Che cosa ricordi di lei soprattutto?

Quel che mi e rimasto piu caro nella memoria € la sua normalita. L'hanno
trasformata in un'immaginetta, e invece era una donna vera, con tutti i problemi
delle donne della sua e mia generazione. La conoscevo dai tempi della Comune
e della Siemens, era un'amicizia lieve e molto profonda, priva del gioco della
seduzione e delle relative tensioni, un'esperienza rara per me con una donna.
Potevamo dirci tutto, anche degli aspetti piu intimi delle nostre esistenze, senza
timore di equivoci. Con lei non c’era bisogno di bugie per far tornare i conti delle
nostre vite stravolte dalla clandestinita, vissute sopra le righe; poteva permettersi
di cogliere il ridicolo dellimmagine di grandezza che avevamo di noi stessi,
mentre ci ritrovavamo con i problemi di tutte e di tutti. Lei ¢i stava con saggezza
e allegria, anche dove non trovava facilmente una soluzione.



@ in UsCita ad aprile-maggio me———————
Underground. Ascesa e declino dli un altra editoria
(1966-1977), di Francesco Ciaponi

R e e

® un testo di «Higt Times» sulle tossicodipendenze

@ in uscita ad aprile-maggio: «Underground. Ascesa e declino di un’altra editoria
(1966-1977)», di Francesco Ciaponi. In rapporto a questo libro pubblichiamo qui
un testo tratto da «Higt Times», una delle riviste piu accreditate negli Stati Uniti
sul tema delle sostanze stupefacenti.

La tossicodipendenza, o dipendenza fisica dalle droghe, viene spiegata in vari
modi. Tutti concordano sul fatto che la dipendenza fisica dalle droghe ha almeno
due componenti osservabili: la tolleranza, cioe la necessita di prendere dosi
progressivamente maggiori per continuare a ottenere lo stesso effetto, e
I'astinenza, ossia i sintomi di malessere fisico che si manifestano quando si
interrompe l'uso di una droga. Si € molto meno d'accordo sui motivi per culi
alcune persone diventano fisicamente dipendenti dalle droghe e altre no. C'eé chi
dice che € la mancanza di forza di volonta a condurre alla tossicodipendenza, chi
da la colpa a difficili condizioni socioeconomiche e chi ritiene che si tratti di una
combinazione di questi due fattori. Altri ancora sostengono addirittura che la
dipendenza ¢ il risultato di uno squilibrio biochimico che ha bisogno di



determinate droghe, in particolare gli oppiacei, per potersi riequilibrare. Nessuna
di queste teorie e del tutto soddisfacente.

Le teorie psicologiche non sanno spiegare perché alcuni individui di successo,
fortemente motivati, diventino tossicodipendenti; mentre quelle sociologiche non
riescono a chiarire perché coloro che vivono situazioni simili a quelle dei
tossicodipendenti e sono altrettanto esposti alle droghe non diventino tutti
quanti tossicodipendenti. Da parte loro, i fautori delle teorie biochimiche non
SONno mai riusciti a produrre una qualunque documentazione capace di
dimostrare le loro affermazioni.

Tutti questi tentativi di spiegazione, come pure tutti i modi accettati di concepire
la tossicodipendenza, si reggono sul presupposto che certe droghe causino la
dipendenza, ma non e difficile dimostrare l'infondatezza di questo presupposto.
Se le droghe causassero la dipendenza, chiungue usasse regolarmente una delle
cosiddette «droghe che provocano la dipendenza» ne diventerebbe dipendente.
Al contrario, non solo non diventa tossicodipendente la maggior parte dei
consumatori di eroina, la «droga che provoca dipendenza» per eccellenza, ma
neppure lo diventa la maggioranza dei bevitori. Quindi, & evidente che cio che
causa la tossicodipendenza non sono le droghe, ma il modo in cui alcuni
individui le usano.

La distinzione che abbiamo fatto potrebbe sembrare secondaria: dopotutto che
differenza c'e se la colpa & delle droghe o della gente che le usa? In tutti e due |
casi la tossicodipendenza rimane.

E vero, ma secondo la prima impostazione per la tossicodipendenza non c'é
nulla da fare, mentre il fatto di riconoscere che la dipendenza non & causata dalle
droghe, ma dal modo in cui le usiamo, non solo consente una descrizione pit
esatta della situazione, ma anche piu utile. Se non altro, ci fornisce una maniera
per evitare di avere problemi con le droghe: usarle saggiamente. In tutto questo
non c'e nulla di misterioso: dall'esperienza dei medici bene informati e dallo
studio delle culture che usano le droghe senza averne dei problemi, risultano
evidenti quattro elementi:

1) Per usare saggiamente le droghe e necessario conoscerle. Per esempio, se
non sapeste che gli oppiacei generano tolleranza quest'ignoranza potrebbe
mettervi nei guai. | maestri migliori sono quelli che usano le droghe regolarmente
senza abusarne.



2) Pit una droga ¢ in forma leggera e meno problemi da. L'oppio da meno
problemi dell’eroina, la coca meno della cocaina, il vino meno dei liquori distillati.

3) I metodi di somministrazione innaturali danno piu problemi di quelli naturali.
Qui la principale accusata € I'iniezione endovenosa. Le vene formano un circuito
chiuso e le intrusioni portano a una serie di risultati indesiderabili.

4) ['uso coatto delle droghe crea molti problemi, I'uso rituale molto pochi.
Questa ¢ la cosa pitl importante da tener presente se si intendono usare
saggiamente le droghe. Quelli che adottano dei rituali raramente incorrono in
guai seri con le droghe che usano: per esempio, i bevitori che si limitano all'ora
dell'aperitivo, al vino durante i pasti e cosi via non diventano alcolizzati. | rituali
pOssSONO essere personali 0 comuni a un'intera cultura, e in tutt'e due i casi
devono definire gli scopi per cui si prende la droga nonché il momento giusto, il
luogo e lo stato d'animo adatto per prenderla.

Tinto Brass e Caterina Varzi

DNA — La storia di' T



® in uscita a maggio: «<DNA — La storia di T, di Tinto Brass e Caterina Varzi»
@® uno stralcio

Mio padre non era felice. Diceva a tutti che non importava chi amavi, perché era
I'amore a contare davvero. Ma lui non sapeva amare.

Mostrati forte attraverso ogni prova, ogni sofferenza che la vita ti impone. Era il
suo ritornello. Sarebbe deluso ora.

Sono stanco di mostrarmi forte a tutto lo schifo che mi circonda. Stanco di dover
resistere, di dover fingere che nulla mi tocchi. In questo posto, non ho pit la
forza.

Essere soli, in questo mondo cattivo, ti consuma fino al midollo.

Il mio umore peggiora. Decidono di sedarmi di nuovo. Di questo, passo saro pit
addormentato che sveglio.

® Franco Basaglia:

«Dal momento in cui oltrepassa il muro dell'internamento, il malato entra in una
nuova dimensione di vuoto emozionale [...]; viene immesso, ciog, in uno

spazio che, originariamente nato per renderlo inoffensivo e insieme curarlo,
appare in pratica come un luogo paradossalmente costruito per il completo
annientamento della sua individualita, come luogo della sua totale
oggettivazione. Se la malattia mentale ¢, alla sua stessa origine,

perdita dell'individualita, della liberta, nel manicomio il malato non trova altro che
il luogo dove sara definitivamente perduto, reso oggetto della malattia e del
ritmo dell'internamento. L'assenza di ogni progetto, la perdita del futuro,
I'essere costantemente in balia degli altri senza la minima spinta personale, I'aver
scandita e organizzata la propria giornata su tempi dettati solo da

esigenze organizzative che — proprio in quanto tali — non possono tenere conto
del singolo individuo e delle particolari circostanze di ognuno: questo ¢ lo
schema istituzionalizzante su cui si articola la vita dell'asilo».


https://www.frasicelebri.it/argomento/attimo/
https://www.frasicelebri.it/argomento/spazio/
https://www.frasicelebri.it/argomento/realizzazione/
https://www.frasicelebri.it/argomento/personalit%C3%A0/
https://www.frasicelebri.it/argomento/malattia/
https://www.frasicelebri.it/argomento/perdita/
https://www.frasicelebri.it/argomento/personalit%C3%A0/
https://www.frasicelebri.it/argomento/malattia/
https://www.frasicelebri.it/argomento/ritmo/
https://www.frasicelebri.it/argomento/assenza/
https://www.frasicelebri.it/argomento/perdita/
https://www.frasicelebri.it/argomento/sostanza/
https://www.frasicelebri.it/argomento/balia/
https://www.frasicelebri.it/argomento/colpire/
https://www.frasicelebri.it/argomento/bisogni/
https://www.frasicelebri.it/argomento/circostanze/
https://www.frasicelebri.it/argomento/vita/

® attualita

Sulla guerra: colloquio tra Gustav Gilbert, psicolog
ed Hermann Géring, fondatore della Gestapo

® Attualita: Estratto di un colloquio tra lo psicologo Gustav Gilbert ed Hermann
Goring fondatore della Gestapo, la polizia segreta nazista.

GORING: «Owiamente la gente non vuole la guerra. Naturalmente la gente
comune non vuole la guerra; né in Russia né in Inghilterra né in America, né, per
quel che conta, in Germania. Questo € chiaro. Ma dopotutto sono i leader di un
Paese che ne determinano la politica e ogni volta e solo questione di portare il
popolo dove lo si vuole, cid e sempre vero, in una democrazia come in una
dittatura fascista, in presenza di un Parlamento o in una dittatura comunista».

GILBERT: «Una differenza c'e. In una democrazia il popolo ha una voce nelle
decisioni politiche attraverso i rappresentanti che ha eletto, e negli Stati Uniti solo
il Congresso puo dichiarare guerra».



GORING: «Oh, si tutto cio e splendido, ma voce o non voce, il popolo pud
sempre essere sottomesso al volere dei leader. E facile. Tutto cid che devi fare &
dir loro che sono sotto attacco e denunciare i pacifisti per la loro mancanza di
patriottismo che non pud che mettere a rischio il Paese. Funziona allo stesso
modo in qualungque nazione».

® Questo testo compare in un post di Fausto Bianchi, che ringraziamo.

@ nelle librerie

® nelle librerie: «<Non mi sono fatto niente. Guerriglie esodi droghe carceri», di
Maurizio “Gibo” Gibertini.
® ha scritto un libraio della Feltrinelli:



Oggi per la collana «settanta milieu» esce «Non mi sono fatto niente» di Maurizio
“Gibo” Gibertini. Ho avuto il culo di leggerlo in anteprima e finirlo stamattina. £
probabilmente il libro pit bello sugli anni '70, (ma anche '80) che ho letto e me
ne sono scappati pochi, forse giusto quello di Achille Serra ma ok. Soprattutto € il
libro che pit mi ha fatto dire: «Ma porcoxxio siamo noi 20 anni prima, siamo figli
di questa folle voglia di vita e di rivolta, del comunismo qui e ora che trasuda da
ogni pagina». Per tutto il libro sei con Gibo in giro per Milano tra assemblee,
cortei, picchetti, cucchini ai fascisti, scontri, mangiate, bevute, scopate e tutto il
resto. Qualche volta ti sparano dietro, ogni tanto rispondi. E poi non vuoi farti un
giro folle e allucinato per il Sudamerica? La «vida loca», si sarebbe detto qualche
anno dopo. Poai il ritorno a Milano, il riflusso e pure il reflusso e lo Stato che ti
chiede il conto. Come da sottotitolo non si € fatto mancare niente il nostro, ogni
tanto vorresti pure dirgli: «No Gibo, questa e una cazzata, lo sai, fermati, gira di
qui», niente alla fine ti trascina nella merda e lo ringrazi perché comunqgue hai
vissuto alla grande e non & ancora finita. Tenetemi un posto in terza fila per la
presentazione a Milano. Il libro lo trovate in Feltrinelli Baires e Centrale, vi aspetto
raga.
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® recensione di Andrea Colombo al libro «Non mi sono fatto niente. Guerriglie
esodi droghe carcere», di Maurizio “Gibo” Gibertini pubblicato su «il manifesto»
(che ringraziamo) del 15 marzo 2025

Un memoir di viaggio e di lotta, tra peripezie picaresche e carcerarie
L'autobiografia estrema per tempi estremi

Tra saggistica, narrativa e memorialistica i volumi che trattano degli anni tra il
1967 e i primi anni '80 si misurano in tonnellate e sono per lo piu superflui. Ma,
se si dovesse circoscrivere la scelta a pochissimi titoli, «Non mi sono fatto niente»
(Milieu, pp. 336, euro 18,50), di Maurizio “Gibo" Gibertini, rientrerebbe di diritto
nel mazzo. Se si tratta di restituire le emozioni soverchianti e la realta frenetica di
quel momento, la generosita e I'incoscienza, il senso forte di appartenenza a una
comunita e la sua dissoluzione mai pero del tutto compiuta, l'urgenza di liberta e
gli errori che induceva il libro di Gibertini non teme paragoni. Eppure questo non
€ 0 non é soltanto un libro sugli anni della rivolta.

E UN'AUTOBIOGRAFIA, una storia estrema come estremi erano i tempi e i loro
protagonisti. Se riassume un'intera parabola € quella della generazione di Gibo,
non di uno specifico momento, per quanto centrale e tale da incidere sui decenni
a venire. Ma si sa che un Movimento & davvero tale quando le storie individuali si
confondono con quella collettiva: la parabola di Gibo e anche |l ritratto della
Milano di quegli anni, una realta unica per molte ragioni, incluso il fatto che in
nessun'altra piazza lo scontro all'interno della sinistra rivoluzionaria raggiunse
simili livelli di incarognimento e violenza, con punte di schietto squadrismo.

La storia di Maurizio Gibertini parte come un tipico percorso di militanza: una
famiglia operaia, il vento liberatorio degli anni '60, Lotta continua poi
I'’Autonomia con Rosso, la guerriglia di strada sino alla lotta armata, ma senza
cadaveri sulla coscienza, non per fortunato caso ma per scelta.

GIA ALLA FINE DEL '77 Gibo capisce che la partita & persa e come tanti
immagina di poter ricominciare dall'altra parte dell'oceano, in Sudamerica. |l
romanzo di Movimento diventa racconto di viaggio, il versante picaresco prende
il sopravvento, le droghe, gia molto presenti, dilagano, le disavventure si
moltiplicano e 'autore gioca sul registro comico non meno che su quello
drammatico.

Il viaggio, come la lotta, € un altro modo per restare fuori dalla legge, sottrarsi
allo Stato e al suo controllo. La legge chiede il conto quando Gibo torna in patria.
Fioccano le denunce dei pentiti: “Coniglio”, al secolo Mario Ferrandi, Marco
Barbone. Gli addebitano molto pit di quanto abbia fatto: condannato nel



processo Rosso/Tobagi, poi processato anche per I'uccisione dell'agente Custra,
nella manifestazione del 14 maggio 1977 alla quale, caso piu unico che raro, non
aveva neppure partecipato. Infatti sara assolto in appello con formula piena.

IL RACCONTO picaresco si trasforma in romanzo carcerario e si parla degli anni
in cui nelle prigioni lasciarci la pelle era ordinaria amministrazione: una storia di
galera, di pestaggi e ammazzatine, di strategie di sopravvivenza sempre precarie.
Ma anche un'istantanea raggelante dell'orrore in cui quella ricerca collettiva,
violenta ma gioiosa, di liberazione era alla fine degenerata. Maurizio Gibertini
non giudica, non scaglia mai anatemi. Pero racconta senza sconti e i fatti parlano
da soli.

Fuori dal carcere Gibo non ritrova la Milano, I'ltalia e il mondo che conosceva.
C'e la Milano da bere, la voracita yuppie, la dissoluzione della comunita di cui
faceva parte, squassata dall'impossibilita di trovare una terza via, che Gibo cerca
inutiimente, tra dissociazione e «irriducibilita». Ci sono l'eroina, la
tossicodipendenza e la battaglia per uscirne. Ci sono anche i frutti di una vita
sentimentale tempestosa, una figlia perduta, ritrovata e poi tragicamente persa di
nuovo, un‘altra che invece trova faticosamente la sua strada. Dopo la sconfitta
Gibo non disarma: continua caparbio a cercare la liberta, vera cifra della sua e
della nostra esperienza, anche quando si tratta di sbarcare il lunario come
webmaster quasi «ante litteram» e poi, filmmaker.

IL LIBRO DI GIBERTINI € un memoir, pero scritto come un romanzo, anzi come
un lungo rap mitragliato senza mai riprendere fiato, con una capacita di tenere il
ritmo awinghiando il lettore che di solito latita tanto nei volumi di ricordi quanto
nei romanzi su quel tempo e con una dose massiccia di autoironia. Quelli che si
misurano con il loro e nostro passato prendendolo sul serio sono di solito
incapaci di riderne. | pochi che slittano verso il registro opposto rendono un
servizio anche peggiore: camuffano con il grottesco quanto di radicalmente
nuovo, drammatico e alla fine anche tragico invece c'era.

Gibo non cade in nessuna delle due trappole e neppure azzarda analisi: non € un
trattato, & un racconto. Che pero delinea la demarcazione tra chi fantasticava di
sostituirsi allo Stato e chi cercava e difendeva spazi sottratti alla presa dello Stato.
Il confine tra torvi echi del passato e scintille di futuro.



